О! Таки нашла куда податься!!!

[А-33-Я]

Остановись мгновенье, ты - прекрасно!

воооот
а это, наверное, всё-таки не про торопись и не про замедляйся...
да?

[Айвенго]

а чем одно в сути отличается от другого?

медитация(неделание) замедляет, а делание ускоряет скорость протекания процессов в организме

[А-33-Я]

медитация(неделание)

в том то и дело, что это тоже делание... так на сейчас воспринимаю...
чистое неделание, равно как и чистое делание возможно, как вижу* на сегодня и как попробовала, в эдаком состоянии которое называю состоянием Безмыслия...

[А-33-Я]

ближе всего это состояние можно описать твоими же словами: Остановись мгновенье, ты - прекрасно!
в состоянии Безмыслия именно это и происходит...
всё равно грубовато звучит в сравнении с реальным состоянием...
но по смыслу сути - близко

[А-33-Я]

это потрясающе точно :

однажды, во младоумии ещё пребывая, я всякий раз пытаясь протиснутца в женскость ума претрпевал фиаско ибо се неподвластно разуму учяствующему выгре разделённости

[Andrew Lever]

медитация(неделание)

в том то и дело, что это тоже делание... так на сейчас воспринимаю...
чистое неделание, равно как и чистое делание возможно, как вижу* на сегодня и как попробовала, в эдаком состоянии которое называю состоянием Безмыслия...

У Головачёва данное состояние называется Мусин и оно предшествует Меозу.

[Айвенго]

ближе всего это состояние можно описать твоими же словами: Остановись мгновенье, ты - прекрасно!
в состоянии Безмыслия именно это и происходит...

— Мы оба — существа, которые умрут, — сказал он тихо. — Нет больше времени для того, что мы привыкли делать. Сейчас ты должен использовать все неделание, которому я тебя научил, и остановить мир.

Внезапно мое тело ощутило удар, а затем что-то ласково обволокло меня. Я понял, что на меня светит солнце. Я едва мог различить отдаленные гребни гор на западе. Солнце почти касалось горизонта. Я смотрел прямо на него, а потом увидел «линии мира». Я ощутил множество крайне необычных флюоресцирующих белых линий, которые пронизывали все вокруг. На секунду я подумал, что вижу солнечный свет, отраженный от моих ресниц. Я моргнул и посмотрел опять. Линии были непрерывными и проходили через все вокруг. Я повернулся вокруг своей оси и осмотрел удивительный новый мир. Линии были хорошо заметны и устойчивы, даже если я смотрел в противоположную от солнца сторону.

Казалось, я в экстазе стоял на вершине холма бесконечное время. Но все это могло длиться лишь несколько минут — пожалуй, не дольше, чем сияло солнце перед тем, как достичь горизонта. Но мне это время показалось бесконечным. Я чувствовал что-то теплое и успокаивающее, исходящее из мира и моего собственного тела. Я знал, что раскрыл секрет. Он был таким простым. Я ощутил поток неведомых чувств. Никогда в жизни я не испытывал такой божественной эйфории, такого покоя и такой полноты, но я не мог выразить раскрытый секрет в словах или хотя бы в мыслях, хотя мое тело знало его.

Затем я то ли заснул, то ли потерял сознание. Когда я опять пришел в себя, я лежал на камнях. Мир был таким, каким я его видел всегда. Уже темнело, и я автоматически отправился назад к своей машине.

Когда на следующее утро я вернулся, дон Хуан был в доме один. Я спросил его о доне Хенаро, и он сказал, что тот был где-то поблизости, занимаясь своими делами. Я немедленно стал пересказывать свой необычный опыт. Он слушал с явным интересом.

— Ты просто остановил мир, — прокомментировал он, когда я кончил свой рассказ.

Секунду мы молчали, а затем он сказал, что мне следует поблагодарить дона Хенаро за помощь. Казалось, он необычайно мною доволен. Он похлопывал меня по спине и посмеивался.

— Но это невероятно, чтобы койот мог говорить, — сказал я.

— Это не было разговором, — сказал дон Хуан.

— Чем же тогда это было?

— Сначала твое тело поняло. Но ты не сумел догадаться, что это не койот и что он, конечно же, не говорит так, как ты и я.

— Но койот действительно говорил, дон Хуан!

— По-моему, это кто-то другой говорил как идиот. После стольких лет обучения ты должен понимать, что к чему. Вчера ты остановил мир и, может быть, даже видел. Волшебное существо сказало тебе что-то, и твое тело смогло понять это, потому что мир разрушился.

— Мир был таким же, как сегодня, дон Хуан.

— Нет, он не был таким. Сегодня койоты ничего тебе не говорят, и ты не можешь видеть линий мира. Вчера ты сделал это просто потому, что в тебе что-то остановилось.

— Что во мне остановилось?

— Вчера в тебе остановилось то, на что, как тебе говорили люди, похож мир. Видишь ли, люди говорят нам с момента нашего рождения, что мир такой-то и такой-то. И, естественно, у нас нет выбора, кроме как видеть мир таким, каким он является по словам людей.

Мы взглянули друг на друга.

— Вчера мир стал таким, каким его описывают маги, — продолжал он. — В этом мире койоты разговаривают и, как я тебе уже рассказывал, разговаривают олени, гремучие змеи, деревья и все остальные живые существа. Но я хочу, чтобы ты научился видеть. Возможно, ты знаешь, что видение происходит только тогда, когда проскальзываешь между мирами, между миром обычных людей и миром магов. Ты сейчас оказался в точке между ними. Вчера ты считал, что с тобой говорит койот. Любой маг, который не видит, сделал бы такой же вывод, но тот, кто видит, знает, что верить в это означает быть пришпиленным к реальности магов. Точно так же не верить, что койоты говорят, означает быть пришпиленным к реальности обычных людей.

— Ты хочешь сказать, дон Хуан, что ни мир обычных людей, ни мир магов не реальны?

— Они реальны. Они могут воздействовать на тебя. Например, ты мог спросить этого койота о чем угодно, и он обязан был бы дать тебе ответ. Единственное, что здесь печально, это то, что койоты ненадежны. Они шутники. Это твоя судьба — не иметь надежного компаньона из числа животных.

[А-33-Я]

медитация(неделание)

в том то и дело, что это тоже делание... так на сейчас воспринимаю...
чистое неделание, равно как и чистое делание возможно, как вижу* на сегодня и как попробовала, в эдаком состоянии которое называю состоянием Безмыслия...

У Головачёва данное состояние называется Мусин и оно предшествует Меозу.

а что за состояние Меоза?
Головачёва не читала...
сначала проживаю, потом инфа приходит книжная... или через кого-то или самой под нос подкладывают...

[А-33-Я]

Ты просто остановил мир, — прокомментировал он, когда я кончил свой рассказ.

остановись мгновенье...!!! ты - прекрасно!!!

[А-33-Я]

Любой маг, который не видит, сделал бы такой же вывод, но тот, кто видит, знает, что верить в это означает быть пришпиленным к реальности магов. Точно так же не верить, что койоты говорят, означает быть пришпиленным к реальности обычных людей.

Ты хочешь сказать, дон Хуан, что ни мир обычных людей, ни мир магов не реальны?

— Они реальны. Они могут воздействовать на тебя.

[А-33-Я]

Дорогие мои ...хорошие... любимые ...
поздравляю форум Безмолвие со всеми его обитателями ...видимыми и невидимыми... с Наступающим Рождеством....

вот этой песней аззя поздравляет нас всех...

и дай Бог, чтобы Трон Вашей Жизни короновала Царица Любовь...
остальное приложится...

Айвенго, спасибо за песню...

phpBB [video]

Николай Носков "На меньшее я не согласен"

Я однажды проснусь,
А вокруг мир другой,
Светел, чист,
Бесконечно прекрасен.
А на троне высоком -
Царица любовь,
А на меньшее я не согласен.

Под хрустальным мостом
Реки чистой воды,
И никто над цветами не властен,
И не дерево счастья,
А счастья сады.
А на меньшее я не согласен.
Не согласен.

Станет другом большим
Для зверей и для птиц,
Человек больше им не опасен.
И не будет в помине
Озлобленных лиц,
А на меньшее я не согласен.

[А-33-Я]

Статный кареглазый мужчина ищет в дорогом обувном магазине туфли для любимой женщины...я не знаю его, но невольно и с удовольствием подслушиваю разговор с консультантом:
- Главное, чтобы ножке было уютно...она ведь не скажет сама, но мне надо убедиться, что это так. Супинатор удобный? Нет, каблук, пожалуй, неустойчив...вот здесь узковато, у Ани косточка...всё должно быть очень красиво...размер 44...почему Вы улыбаетесь? - голос становится строгим, и неосторожно хихикнувшая девушка виновато извиняется.
В мужском отделе пара. Выбирают рубашки. Полноватый мужчина смущённо прячется в примерочной, а его спутница продолжает выбор, с нежностью уточняя продавцу:

- Чуть побольше...животик.

Нежность достигает и меня...

Я иду к эскалатору и вспоминаю Марину. Мы прожили вместе четыре химии.
Она лежала в своей узкой коечке, похожая на хрупкого ушастого сорванца с голубоватой лысиной.
Каждый вечер к ней приходил её парень и приносил ошеломительные банданы с самопальными надписями вроде "Мой нос чует твоё возвращение" и кепки с медвежатами.
Он держал её пальцы в своих ладонях и ржал, как конь, рассказывая весёлые истории и цитируя Терри Пратчетта...а потом я выходила проводить его до лестницы и он безнадёжно плакал на моём плече.

Димка...у его Кати всегда был в сумочке привязанный к переносному ледяному генератору инсулиновый шприц, потому что Димка забывал о нём.

Евгений Николаевич, ушедший в безвременье мой пациент. После Афгана раны не давали ему спать, ПТСР - жить полноценно. Его ослепительной красоты жена, к которой настойчиво, но безуспешно лезли питерские царьки, каждый вечер пела с ним под гитару и целовала его шрамы...он был обыкновенным школьным учителем.

Елена Прекрасная...Ленка...врач-рентгенолог, называвшая себя двухтонной лабораторией и шившая на заказ свои белоснежные кокетливые халаты.
Её муж - длинный, как жердь, мастер спорта по плаванию, был моложе на одиннадцать лет и таял, словно ванильное мороженое, обнимая загребущими руками столько Ленки, сколько мог...

Память услужлива...и я то смеюсь, то плачу.

Это моя реакция на Любовь. Её ведь, как и нежность, ни с чем не спутаешь, права Ахматова.

И пусть она так же тиха и ненавязчива, но ещё ни один задиристый цинизм не заглушил её чистый голос.
Ни одна грязь не пристала к её светлым одеждам.
И ни один потребитель, гоняющийся лишь за тем, что можно показать, не оказался счастливее того, кто научился чувствовать любовь и принимать другого человека как самого себя...

/Лиля Град/

[А-33-Я]

Муж в отъезде. Утром вскочила проверить коней. Половина седьмого утра.

Коней напоила, в недоуздки нарядила, в леваду выпустила - пусть любятся.

Кур посчитала, зерна насыпала, сыворотки налила, воду поменяла. Убрала у коней в денниках, принесла сена.

Парник раскрыла, рассаду полила.

Домой прибежала, кашу сварила, деток кормила. Обсудили, куда пойдут гулять и что будут читать.
Внезапно десять утра.

Кофе молола, варила, убежал, поймала, выпила. Открыла, было, журнал про огородное дело, но не успела - кони затребовали на выгул.

Пока кони снова пили, сварила собакам кашу, налила воды, собак переобнимала. Была облизана, где достали.

Коней от комаров побрызгала (с песнями и танцами, ибо кое-кто рыжий не любит это дело), на холмы побежала. Одного отвела на один холм, другую на другой холм. Постояла на холме, глядела красоту. По пути встретилась бабуля-соседка, имели беседу за целебные травы. Главная новость - чабер уже кое-где цветет, надо идти и нюхать!

Прибежала в огород, повтыкала ранние помидоры, штук сорок.

Убежала домой, схватила первого попавшегося мальчика и обучила русскому языку. Что не впихалось, впихнула другому мальчику - он как раз к экзамену готовится.

Схватила лоскутное одеяло, самозабвенно стегала вручную. Взволновалась о коне, побежала проверить.

Конь (он умеет слать ментальные смс, тем и спасается) запутался вокруг деревца, комары вокруг плясали и точили ножи. Распутала коня, была поцелована в рукав.

Прибежала домой, схватила младенца, обучила математике, как смогла.

Второму повелела бесконтрольно учить английский, потому что грамматики все равно не знаю. Не помогло, почти не учил.

Попутно сварила обед, впихала в мальчиков. Мальчики снарядились гулять с понаехавшими в деревню на праздник друзьями.

Прибежала к компу, воткнула в френдленту, попутно съела обед.
Внезапно три часа дня!

Собаки лают, аж из себя выпрыгивают. Побежала на улицу - увидела лисью задницу прямо у себя в саду. Задница удалялась. Схватила собаку, побежали догонять. Не поймали. Посчитала куриц, минус три.

Прокляла лису незлым тихим словом.
Побежала в огород, выгнала курицу, посчитала новоналупившихся цыплят, один уже делся, прочла мораль индюшке-наседке, насыпала еды.

Побежала к соседке, купила еще пять цыплят-девочек для комплекта. Попыталась поболтать с соседкой о своем, о женском. У соседки вылуп в инкубаторе, и она не спит третью ночь. Поэтому просто поулыбались друг дружке понимающими лицами, насколько хватило сил. Потащила цыплят домой. Впихала под индюшку. Убедилась в удочерении.

Побежала в огород, воткнула салата и шпината.
Побежала на холмы, убедилась, что конь не запутался. Билась врукопашную с комарами, отбила коня, весь в крови. Была поцелована в плечо.

Побежала в дом, схватила лоскутное покрывало. Постегала. Попутно написала пару важных писем.

Побежала на кухню, слепила кекс.
Пока пекся, выпила чаю.
Внезапно восемь.

Сбежались дети, рассказали, где были, что видали, затребовали ужин.
Съели ужин.

Побежала на холмы, забрала коней, запустила в леваду. При попытке впихнуть в леваду кобылу, встречающий ее конь решил крыть прямо через калитку и повис на ней передними ногами. Отпустила кобылу, сняла с калитки коня, убедилась, что конь на ходу, поймала кобылу, впихала в леваду. Кони унеслись спариваться с визгом и хохотом.

Наносила им в левадную бочку воды.
Побежала в огород, закрыла парник, полила редиску и салат.

Побежала к курам, отобрала все яйца. Расставила коней по денникам, чесала ушки и пузы.

Побежала домой, пересчитала детей, оказалось, четверо - пришли с ночевкой соседские ребятишки.

Утолкала всех по постелям. Трое решили непременно спать в логове на полу. Соорудила логово.

Выразительно прочла главу из "Хоббита" вслух.
Внезапно ночь.

Приползла в кабинет. Пообщалась по скайпу со странствующим мужем.
Улеглась спать.

Вспомнила, что нужно поставить хлеб.
Забыла опять. Уснула.
Проснулась среди ночи, поставила хлеб.

Какая, к чертям, рефлексия? Какие искания духа, астральные войны и прочие необязательные движения мятущегося сердца?
Щастье:)

Автор: © mangusta

[А-33-Я]

Устaвший молодой ангeл, сидел на подоконнике квартиры, грустно взирaя на молодую жeнщину, лежащую на диване.

— Отстaёшь от плана! — произнёс над ухом голос. Стaрый, опытный ангел приземлился рядом и чуть толкнул крылом молодого.

— Да я уже не знаю, что с ней делать, — чуть не плача, сказал молодой.
— Так, Иванова Валерия Владимировна, 36 лет. Большoй литературный и художественный потенциал. Не раскрыт. Потенциал на счастливый брак и сыновей-погодок. Не paскрыт, — прочитал старый карточку, появившуюся из ниоткуда.

— Не хочет, ничего не xoчет. Ей сказки писать для детей и картинки к ним рисовать, а она.... Передовой юрист в крупной фирме. Работу ненавидит, но ходит на неё с упорством горного барана. Денег лишиться бoится, которые всё равно тратит только на делoвые кocтюмы (надо соответствовать), которые она, кстати, тоже терпеть не может. Купила квартиру в центре города, в которую приходит только отсыпаться.

А ведь если бы она всё бросила и начала делать то, что хочет, то те же деньги начала бы получать через год. Бросила бы город, который не любит, и уехала бы к морю, завела бы пушистого толстого кота, которого всегда хотела...
Сейчас даже кoта не может завести, потому что дома почти не бывает.

— А с отношениями как? — поинтepесовался опытный.
— Точно так же. Тот, кто ей предназначен, ждёт её там, у моря. Уже 5 лет ждёт. Даже котёнка бездомного пять лет назад подобрал и выходил.

— М-даа, засада... Сны мoтивирующие посылал? Встрeчи нужные пoдстраивал? — задумчиво почесал лысину старый.

— А как же! После снов встаёт злая, огрызается на всех. Рекламу на курсы рисования и развитие писательского таланта пoдсовывал, кoнкyрсы творческие... Всё удаляет, не читая. Даже встречу с наречённым почти устрoил — он в этот город приезжал. У нeго тут друг армейский оказался. Она мимо прошла. Разговор был важный с клиентом по телефону, — молодой совсем повесил голову.

— Попробуем примeнить более сepьёзные метoды, — задумчиво сказал старый.

...Утро было хмyрым, как и настроение Леры, которую разбудил телефонный звонок шефа:
— Через полчаса у тебя самолёт. Пpoблемы в южном филиале. Разрулишь - получишь премию, нет — выговoр.

А ещё чeрез несколько часов женщина стояла в южном городе на набережной и смотрела на мoре. Вдоволь надышавшись морским воздухом, она развернулась на каблуках и собралась идти в филиал фирмы, как вдруг проезжающий мимо велосипедист слишкoм поздно её замeтил.

Лера ощутила толчок и полетела с лестницы прямо в воду, и если бы не мужчина, пришедший ей на помощь, то всё могло бы закончиться печально.

Мужчина пoказался ей смутно знaкомым, он поймал такси и отвёз её в больницу. У нeё оказалось лёгкое сотрясение мозга и перелом ноги.
Вечером позвонил босс и потребовал объяснений, почему Лера так и не появилась в филиaле.

Страдающая сильной головной болью женщина, неожиданно выдала шефу всё, что накoпилось у неё за пpoшедшие годы... и тут же стала безработной.

...На ветке дерева за больничным окном сидели два ангела.
— И всё же перелом и сотрясение - это как то слишком круто... — сoмневался молодой.
— Не-а, с пеpeломом никуда не сбeжит, а сотрясение не даст много думать. А суженый её уже всё пoнял. Думаешь он просто так каждый дeнь к ней с мандаринами приxoдит? — улыбаясь, сказал старый ангел.

— А твopчество? — спросил молодой.

— Завтра её соседка выписывается и забудет в тумбочке альбом и карандаши, а тaм всё и сложится — довoльно потёр руки oпытный.

Автор: Тамapа Чиcтякoва

[А-33-Я]

Она умела приходить неслышно.
Она умела слушать, не дыша.
Она гоняла воробьев по крышам
И знала, что у солнца есть душа.

Она ценила в людях однозначность.
Она любила жареный миндаль.
Она любила окна - за прозрачность,
И небо - за томительную даль.

Она любила звуки старых вальсов
И первые весенние лучи.
И не терпела – лишь холодных пальцев,
Пустого взгляда и слепой души.

Она любила прыгать на колени.
Она боялась потерять ключи.
Она играла в догонялки с тенью
От чьей-то непогашенной свечи.

Она любила греться у окошка
И наблюдать игру издалека.
Она навечно оставалась кошкой,
Боящейся гремящего замка.

Ценила – плохо запертые двери.
До дрожи не терпела суеты.
Она не знала счастья просто верить
И не спешила перейти на «ты»

Не потому, что страшно стать домашней
И провести под пледом краткий век:
Лишь только перспектива стать «вчерашней»
Ее пугала в слове «человек».

Она ходила и искала всюду,
Не зная где, куда и как идти.
И только мысль: «Непременно буду!»
Ее вела по дальнему пути.

Среди людей, которых не любила,
И тех, кого не так легко забыть;
Среди мелькания бесконечных «было»
Она искала только «счастье быть».

И чтоб не потеряться в суматохе,
Не слиться с массой серою в одно,
Она не тех искала, коим плохо,
А просто тех, кому не все равно...

...Она ушла к последнему поэту,
Который жизнь не прятал под замок,
И был, как кошка, равнодушен к свету,
Свободен, счастлив, жив и одинок.

Н. Овчинникова.

[А-33-Я]

...
...собираю по крупицам примеры человечности... в самый разгар вакханалии...
...много внутренней радости и гордости и за котейку и за спасателя...
...они оказались нужны друг другу...
...двое, сдавших экзамен на вшивость...

_________________
Спасен из огня , сгоревшего дома в

Киеве , котейка был благодарен спасателю , но его глаза...

В тот день запах гари стоял повсюду, небо было затянуто серым дымом, и звуки сирен сливались с криками тех, кто потерял всё.

Пожар охватил целый дом, поглотив его за считаные минуты, оставив после себя обугленные руины и мёртвую тишину.

Спасатели работали в отчаянном ритме, разбирая завалы, проливая ещё тёплые балки и проверяя каждый угол на предмет хоть какой-то надежды на чудо.

В таких ситуациях редко бывает что-то живое.
Но именно в этой серой безысходности произошло то, что потом никто из бригады не смог забыть.

Он лежал под обломками стены, весь в саже, слипшийся, как часть этого кошмара. Его шерсть была чёрной не по природе, а от копоти и пепла, в носу всё ещё хранился запах гари, глаза были плотно зажмурены, но грудная клетка едва-едва поднималась.

Он дышал.

Кот, выживший в аду, вытащенный из самого пекла, без единого звука принял в свои обожжённые лапы прикосновение человеческой руки, не сопротивлялся, не пытался убежать, словно знал: это спасение.

Спасатель поднял его аккуратно, сдерживая эмоции, как делают те, кто привык к боли, но каждый раз надеется на исключение.

Кот был настолько слаб, что даже не открыл глаз.
Его тело обмякло в красной перчатке, но из его мордочки, сквозь грязь и пепел, сквозила тишина — та самая, которая остаётся после шока, когда больше нет страха, а остаётся только вера, что всё закончится.

Молча спасатель прижал его к себе, и это не было просто формальным действием — это был акт надежды, теплоты, доверия между двумя существами, пережившими пламя.

Позже он скажет: «Он просто сдался мне на руки. И это было самое сильное, что я когда-либо чувствовал — такая тишина, такая смиренная благодарность, без единого звука».

Котейка, которого позже назвали Угольком, оказался единственным живым существом, найденным в этом доме.

Его глаза, когда он их открыл спустя день в клинике, были не пустыми, как у тех, кто пережил страх, а полными какой-то невыразимой глубины, будто он видел то, что не должен был видеть ни один живой организм.

Он не издавал ни звука. Он просто смотрел. И этого было достаточно, чтобы понять — он всё запомнил.

Когда Уголька доставили в ветеринарную клинику, врачи были готовы к худшему.

Обширные ожоги, ожог дыхательных путей от дыма, обезвоживание, полное истощение и, главное, отсутствие реакции на окружающее. Он не мяукал, не шевелился, не выражал страха или боли.

Он просто лежал, пока его промывали, капали, согревали.

Его тело было живым, но душа будто осталась где-то там, среди пепла и криков.

Однако на следующий день он впервые открыл глаза.

И эти глаза встретились с глазами того самого спасателя.
Мужчина пришёл навестить его, не зная, выживет ли тот, просто надеясь увидеть хоть какое-то движение.
И оно было. Не хвостом, не лапкой. Взглядом. В этом взгляде была благодарность, принятие и, возможно, то самое «спасибо», которое не нуждается в словах.

Уголька назвали так не только из-за его цвета, но и потому, что в нём тлела жизнь — еле заметная, но не потухшая. Врачи не верили, что он выкарабкается. Первую неделю он не ел самостоятельно, не двигался, не реагировал на раздражители. Но каждый раз, когда спасатель приходил, кот поворачивал голову в его сторону. Это был их безмолвный диалог. Человек говорил: «Я рядом». А кот отвечал: «Я живу».

Прошло две недели. Он начал вставать.
Его походка была неуверенной, движения — вялыми, но каждый шаг был подвигом.
Он ел из шприца, потом из ладоней, потом уже сам, медленно, осматриваясь по сторонам. Он не боялся людей.
Он просто не верил, что боль позади. Впервые он замурлыкал, когда спасатель принёс ему тёплую простыню. Это был тихий, слабый звук, но в нём звучала вся история его спасения.

Когда пришло время выписки, врачи предложили передать его в приют. Но спасатель даже не дал договорить. Он сказал: «Он идёт со мной».

Так Уголёк обрел дом.
Новый, наполненный не криками, а тишиной и заботой.
Он спит у подушки, любит наблюдать за окнами, а ещё — сидеть на руках у своего спасителя, зарывшись мордочкой в рукав.
Он всё ещё не игрив, всё ещё не до конца восстановил силы, но каждый его взгляд говорит: «Я дома. И ты — моё спасение».

История Уголька — не только о пожаре и выживании. Это история о том, как животное может полностью довериться человеку даже после пережитого ада. Как одно прикосновение может стать спасением, а один взгляд — началом новой жизни. Это история о боли, которую нельзя стереть, но можно пережить, если рядом есть кто-то, кто не отступит.

Теперь они вместе. Каждый вечер Уголёк ложится рядом, закрывает глаза и, кажется, слышит не гул пожара, а спокойное дыхание того, кто стал ему всем миром. И в этом дыхании — его тишина, его дом и его жизнь.

[Andrew Lever]

А-33-Я, плакал за котика... Очень трогательно описали...