Форум Безмолвие

... как удивительно тепло стало от этого маленького рассказа...

И да, это, на мой, про Любовь...

"«Я вышла замуж за своего соседа которому восемьдесят два года… чтобы его не отправили в дом престарелых».

— Ты с ума сошла?! — моя сестра чуть не пролила кофе, когда я ей это сказала.
— Во-первых, ему не восемьдесят, а восемьдесят два, — ответила я максимально спокойно. — А во-вторых… дай мне договорить.

Все началось, когда я услышала под его окнами разговор его детей. Они приезжали два раза в год: убедиться, что отец ещё дышит, и снова исчезали. На этот раз прицепились к нему с буклетами пансионатов.

— Папа, тебе уже восемьдесят два. Ты не можешь жить один.
— У меня восемьдесят два года, а не восемьдесят две болезни, — отрезал он своим хрипло-тёплым голосом. — Я сам готовлю, хожу на рынок и даже сериалы смотрю без сна. Всё со мной отлично!

Вечером он постучал ко мне в дверь. С бутылкой вина и видом человека, который готовится к отчаянному, но важному разговору.

— Мне нужна помощь… немного странная.
Пара бокалов — и странная помощь превратилась в предложение руки и сердца.

«Только формально, — объяснял он. — Если я женат, детям будет сложнее сдать меня куда-то… подальше от глаз».

Я смотрела в его синие глаза, где ещё горел задор и характер, и подумала о своих тихих вечерах: пустая квартира, телевизор и одиночество в полной тишине.
А он был единственным, кто каждый день спрашивал, как у меня дела.

— А моя выгода? — уточнила я.
— Половина счетов, воскресный гювеч… и кто-то, кому важно, что ты вернулась домой.

Через три недели мы стояли в загсе.
Я — в платье «нашлось утром».
Он — в старом костюме, пахнущем нафталином и воспоминаниями.
Свидетели — продавщица из киоска и её муж, которые весь процесс едва сдерживали смех.

«Можете поцеловать невесту».
Он чмокнул меня в щёку так громко, будто вскрыл конверт.

Дальше всё пошло удивительно легко:
он вставал в шесть утра, делал свои «легендарные» пять отжиманий,
я пила вчерашний кофе и поздно ложилась после работы.

— Это не кофе, это пытка, — ворчал он.
— А твои упражнения — пародия на спорт, — отвечала я.

По воскресеньям дом наполнялся запахом гювеча и смеха.
Он рассказывал о своей жене, которую любил всю жизнь,
и о детях, которые видели в нём уже не отца, а проблему.

Пока однажды те самые дети не ворвались в наш дом с обвинениями:

— Она пользуется им!
— Я слышу прекрасно! — прокричал он с кухни. — И, кстати, твой кофе хуже!

— Зачем вам этот брак? — спросила его дочь, сверля меня холодным взглядом.
Я посмотрела туда, где он напевал, наливая мне кофе.

— Зачем? Затем, что я не одна. У меня есть с кем ужинать по воскресеньям. Есть кому сказать: «Я дома». Есть рядом человек, который радуется моему смеху. Это преступление?

Дверь захлопнулась так громко, будто поставила в их аргументах точку.
Он принёс две чашки.

— Думают, я свихнулся.
— Они не ошибаются, — улыбнулась я.
— Ты тоже безумная.
— Поэтому мы идеальная пара.
— Твоя кофе всё равно яд.
— А твой спорт — мультфильм.
— Ну, семья же.

Мы чокнулись чашками.
На фоне заката… и самой настоящей «ненастоящей» любви.

Полгода спустя всё так же:
он по-прежнему встаёт слишком рано,
я по-прежнему порчу кофе,
а воскресенья пахнут гювечем и счастьем.

— Ты не жалеешь?
— Ни секунды, — отвечаю я каждый раз.

Пусть кто-то считает наш брак фальшивым.
Для меня это — самое подлинное, что случалось в моей жизни."

**А-33-Я** » 01 ноя 2025, 02:06

phpBB [video]

https://youtube.com/shorts/42i53Ana948? ... oXyvE6TXDE

**А-33-Я** » 16 ноя 2025, 21:44

phpBB [video]

https://youtube.com/shorts/nO35DzxfjW0? ... JjcYM7DbaT

**А-33-Я** » 26 ноя 2025, 21:35

красивая песня...

Спика писал(а):
phpBB [video]

https://youtu.be/oQ1sF_GDWK4

**А-33-Я** » 27 ноя 2025, 02:32

phpBB [video]

https://youtu.be/MgkdNbjFd9o?si=1GfmsFsdmGtollBR

:grin:

мне одной Короны мало... мои - две...
number one - 2
number two - 4
)))

какие говорящие короны... :good:

в сотку
______________________
только не хитрить... сначала выбрать корону... потом слушать... #021

**Анахита** » 27 ноя 2025, 08:32

У меня третья, 1 и 4 воспринялись как вообще не мое, вторая чуть всколыхнула, но потом возникло такое ну неттттт…так как я сейчас в процессе ремонтно-строительном и много бываю в магазинах и много чего выбираю из стройматериалов и другого…мне сейчас хорошо вот это известно…вроде потянуло…начинаю смотреть типа как вживаться что в этом я живу…и возникает вот это….ну нетттт)))) а третья однозначно ….идеально…контакт….))))послушала после этого … точно именно так ….в сотку))))

Форум Безмолвие

Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Re: Чай на террасе

Кто сейчас на конференции